
— Ha észreveszik, hogy valaki 
erőszakosan be akar hatolni szobá­
jukba. tárcsázzák rögtön a portát. 
És csak azt kiáltsák: HELP!

ígv mondja. Csupa nagybetűvel.
SEGÍTSÉG!
— És mi tudni fogjuk a dolgun­

kat. Oké?
Bólintunk.

E
Ü lünk alobbyban.
A  Century Paramount Hotel t i ­

zennyolc emeletes, hatszáz szobás, 
ütö tt-kopott épület a nyugati Negy­
venhatodik utcában. A  Times 
Square-tól egy köpésnyire.

Legfeljebb ha kétcsillagos. De 
erre aligha merne valaki is meges­
küdni.

Joe különben eligazítást tart.
— Nevezzenek egyszerűen csak 

Joe-nak. — Ezzel kezdte. S a na­
gyobb nyomaték kedvéért e lővillan­
totta porcelánfogait.

A  pali különben akárha egyenest 
Hollywoodból szalasztották volna. 
Tavaszelőn is bronzbarna már. A  
barnaság úgy terül szét arcán, akár a 
tűzzománc.

Joe szélesvállú. Ruhája kifogásta­
lanra szabott. Pettyes nyakkendője 
a divat utolsó kiáltása. Mosolya pe­
dig szukcesszív. Már-már kifogyha­
tatlan.

— A rra  külön felhívnám a figyel­
müket, hogy vigyázzanak a zárak­
kal. A  kulcsot hagyják benne. T o l­
ják el a reteszt és akasszák be a 
biztonsági láncot.

Diszkrét torokköszörülés.
— A  bejárati a jtótól balra talál­

ható minden szobában a páncélszek­
rény. M indenki külön kulcsot kap 
hozzá. Én mégis azt ajánlanám, 
hogy ékszereiket éjszakára helyez­
zék biztonságba a hotel széfjében. 
Oké?

A  lobby afféle átjáróház.
Kurvák, alkalmi árusok. D élrő l. 

Közép-Nyugatról Nyujorkba felrán- 
dult turisták. És egy sor gyanús alak.

Binyeczék kopott bársonyfote­
lekben ülnek.

Hungary and Ibusz.
Lábuknál szatyrok, sporttáskák.
És kimeredt szemmel bámulnak 

Joe-ra, aki rövid leckét ad Nyujork - 
ból.
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Jóelőbb bócorogták le szobájuk­
ból. Binyeczéké — a tizenkettedi­
ken — kietlen, hideg. Légkondicio­
nálása — Binyeczné Karola már úgy 
mondja: erkondisn — bekrepált. A  
tévé — egyelőre — még működik.

Tükrös fésülködőszekrény, do­
hányzóasztal két fotellel. No meg 
két ágy, természetesen. S össze­
tolva: illendőn.

Nagyok, már-már hatalmasak. 
Síkjukon a zöld lepedővel már akár 
m int egy legelő egy közép-nyugati 
farmon.

Egy egész család — fam ily — 
megférne rajtuK.

A  M A G Y A R  színházak egy-egy 
évadját áttekintő szakmai szemlék, 
találkozók létrehozásuk óta nem­
csak arra voltak jó k , hogy kiemeljék 
az adott időszak előadás-rengetegé­
ből a legjobb produkciókat, hanem 
arra is, hogy tükrözzék a hazai szín­
házművészet pillanatnyi helyzetét. 
A  szervezés módszereit, a kiváloga­
tás, a találkozókra kerülő előadások 
előzsűrizése rendjét illetően az 
évek során többféle variációt is k i­
próbáltak. V o lt, am ikor a színházak 
maguk ajánlották valamely bemuta­
tó jukat, s ezt elfogadták a szerve­
zők. És volt, am ikor népes szakmai 
testület nézte végig a megfelelőnek 
vélt elődásokat. s je lö lte  ki a véle­
ményük szerint legjobbakat, abból a 
nézőpontból is megítélve, hogyan 
fest ez vagy az az előadás országos 
összehasonlításban.

M in t minden válogatásnak, elő- 
zsűrizésnek, összehasonlító teljesít­
ménymérésnek. úgy e találkozó elő­
munkálatainak is, nemigen lehetne 
mindenki számára egyaránt elfogad­
ható, tökéletes módszerét kitalálni. 
Nem tökéletes az a megoldás sem. 
amelyet az idén alkalmaztak: szak­
mai zsűri válogatott, de úgy, hogy 
egy-egy színház akár két előadással 
is jelen lehetett a találkozón, míg 
mások egy produkcióval sem.

Mindenesetre, az így kialakult 
lista nem érdektelen, mert ismét 
csak azt a bizonyos helyzetet tük­
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Karola külföldön sosincs valami 
nagy formában. Szinte jéggé der­
med a környezetváltozástól. S csak 
még tovább jegeli a sok élmény, no 
meg az időeltolódás.

Végül csak rászánják magukat. 
Igaz. némi töprengés, takuvakuzás 
után.

Az ágy puha. süppedékes. 
Akárha hínárosra dőlnének. S nye­
kereg is. mindegyre.

Karola ráadásul didereg.
Úgyhogy az egész inkább örömte- 

len. m int...
De azt legalább elmondhatják 

majd: no lám-lám. hát végül Nyujor- 
kot se hagytuk ki.

Utána Binyecz ablakot nyit.
A  körös-körüli töksötétben ma­

gányos tűzcsóvá. R A M  A D  A  IN N
— perzselik a betűk.

K in trő l bebömböl a szél. Délről 
süvít, az öböl. az Atlanti-óceán 
felöl. S mintha szét akarná cibálni 
Manhattant.

— Nyujork Nyujork! — hadarja 
egy erőszakos férfihang a tévében.
— A  kisebb kocsik tulajdonosai le­
hetőleg ne induljanak útnak.

Az orkán szerű szél különösen a 
bogárhátú Volkswageneket boro­
gatja be ilyenkor a Hudsonba.

s
Hajnali három múlt tíz perccel.
Karola időközben k ijö tt a fürdő­

szobából. A  fo rró  víz valamennyit 
leoldott jégpáncéljából.

— Egy ita lt — mondja.
A  literes üveg gint még Jugoszlá­

viában zsákmányolták, egy félnapos 
bevásárlókörút során.

Vizespohárból isznak. M in t a ten­
gerészek és az idü lt alkoholisták.

Majd Binyecz vág magának egy 
arasznyit a felnemzetiszín-szalago- 
zott gyulai füstöltből.

— É l kéne menni sétálni — 
mondja tele szájjal.

Közben arra gondol, hát igen. Az 
időeltolódás. A  cégnél pont most 
kezdődhet a reggeli értekezlet.

Karola kimeredt szemmel bámul 
vissza rá.

— Sétálni? Ilyenkor?
A  sötét, elhagyott nyujorki utcák­

tó l ezt megelőzőleg mindenki — 
ismerősök, útikönyvírók — úgy óvta 
őket, m int ördögöt szokás az töm- 
jénfüsttól.

— És ha megtámadnak bennün­
ket?

Binyecz — részint már a gintől — 
elnézön vigyorog.
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Ő már túlesett az első krízisen. 
Még itt-tartózkodásuk második 
napján, am ikor — kényszerű szük­
ségből — egy csigalépcsőn aláeresz­
kedett az önkiszolgáló étterem budi­
jába.

A  piszoár fö lö tti falrészre valaki 
— vörös festékkel — odapingálta: A  
SÁTÁ N  M A JD  M EG SEG ÍT!

A  festék annak idején elfo lyt. S 
most. miközben Binyecz épp neki­
készülődik. úgy tűnik, mintha vé- 
reznének a betűk.

Ráadásul a budielőtérben két ba- 
zinagy bokszos gyerek. S vitatkoz­
nak egyre. Csak úgy villog a szeme- 
fehérjük.

És mi van akkor, ha netán h irte­
len oldaladhoz szorítják a késpen­
gét? Vagy a pisztolycsövet? A m i a 
potenciális végeredményt tekintve 
különben édes mindegy. Na, akkor 
mi van?

S ami az előbb még olyannyira 
kikívánkozott, az most sehogy se 
akar előbukkanni. Binyecz haszta­
lan erőlködik.

Végül távozik, dolgavégezetlen.
Kissé furcsa lehet az arca. M ert a 

bokszos fiúk , miután végigmérik, 
elvigyorodnak.

Binyecz — igyekezve menteni, 
ami még egyáltalán menthető — 
próbál visszavigyorogni rájuk, m i­
közben tétova ujjat nadrághasítéká­
nak gombjai közt matatnak.
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— Na. nyomás — mondja kisvár­
tatva Binyecz.

S mint a regényekben szokás, la­
posüveget csúsztat a belsőzsebébe.

Egy kis gin, útravalóul. Ha már 
nagyon átjárná tagjaikat a szélhideg.

Ä  Time Square-ig mindössze né­
hány lépés. O tt délnek fordulnak, és 
meg sem állnak a Negyvenkettedik 
utcáig.

Hát igen. A  Negyvenkettedik.
M in t egy éjjel-nappal üzemelő 

szuperbordély.
M A K E  LÓ V E !
A L L  T IM E !
Továbbá egymás hegyén-hátán 

sex shopok. K irakatuk csak úgy 
szórja a fényt. A ká r a leggyönyö­
rűbb hamis ékszer.

Ezek szerint ezek sohse hajtják 
álomra a fejük — gondolja Binyecz. 
miközben, kissé, igaz, szégyellősen, 
benyomakodnak az első szexbu­
tikba.

No, hadd lássuk! M ibő l élnek?

Teljes, sőt körkörös kollekció. S 
hideg realizmussal szortírozva osz­
tályokra bontva.

Jobbról m indjárt hatalmas áru­
készlet a „normálisoknak” .

Tán csak azok lennénk, vagy mi a 
szösz?! — fut át Binyecz fején, m i­
közben jobbra fordul.

Képeslapok. Magazinok. Filmek. 
Kukucskálós szerkentyűk. Élvezeti 
segédeszközök. Továbbá pótszerek.

Binyecz belemerül a részletekbe.
Majd újabb osztályok.
Homo. B i. Szadi.
Az áruféleségek nagy, összekaz- 

lalt kupacokban tornyosulnak. B i­
nyecz egyszer-egyszer találomra be­
léjük kotor. Majd továbblép.

Közben nem is látja — hogy is 
láthatná, m ikor annyi, de annyi m in­
den béklyózza figyelmét —. hogy 
Karola már egyik lábáról a másikra 
állva toporog a bejárat mellett, ar­
cán a szégyen és a düh szétterülve 
szederjesedé fo ltja ival.

M iko r Binyecz végez, legszíve­
sebben azt mondaná, na. usgyi, 
hadd lássunk egy pornófilmet.

Némi töprengés után mondja is. 
Ám  Karola — mint az várható volt 
— mereven elzárkózik.

Ha nem. hát nem — von vállat 
Binyecz. Nyujorkban is igaz, így 
aztán itt se erőszak a disznótor.
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Jobbra fordultán már a Nagy Te- 
jú ton — Broadway — baktatnak, 
amikor nyomukba szegődik egy
gennyes pasas.

— Csak egy dollárt — sziszegi. — 
Csupán egy icipici dollárocskát.

— A djunk neki? — néz kérdöleg 
Karolára Binyecz.

Adnak.
— Na látod — mondja Karolának 

Binyecz. — Ennyi az egész. — S 
még hozzáteszi: — Mindössze eny- 
nyi.

Azzal irányt vesznek Manhattan 
déli csücske. Bowery, a kínai ne­
gyed és más gyanús nyalánkságok 
felé.

Papp Zoltán
’ ’ ;

Ó ,  az a csodálatos 
Nyujork

. . .  ' V  ; ; . 'v ,  .’ /■ ■+ \

A  néger csaj váratlanul bukkan 
elő. M intha a földből nőtt volna ki. 
Erőteljes idomai még a prémes ha- 
cuka álcája alól is elöderengnek.

— M it mond? — kérdi Binyecz.
Karola fordít.
— Valami olya$mit. hogy húsz 

dollár egy félórás gvógymasszázs?
— Hogy micsoda?
Binyecz próbálja túlkiabálni az 

újra föltámadt szelet, mely böm­
bölve küzdi előre magát az utcai 
forgalomban.

Karola — tagoltan — elismétli: — 
Gyógy-masz-százs.

Binyecz gondterhelten töpreng.
— M i lenne, ha megmondanánk 

neki. hogy férj és feleség vagyunk? 
— kérdi Karola.

Megmondja.
A  néger csaj fölnevet.
— M i van?
Karola fordít.
— A zt mondja, sebaj. Csinálhat­

juk  hármasban is.
Közben Binyecz gyors fejszámo­

lással a húsz dolcsi vásárlóértékét 
próbálja átváltani forintra.

— Mondd meg neki, hogy kö­
szönjük. Most nem. — S míg Karola 
emlékezetében a ritkábban haszná­
latos szavakat keresgéli, pótlólag 
még hozzáteszi: — Majd máskor. 
Legközelebb.

E
A  földalatti lejáróban vesznek egy 

D aily News-t és egy The New York 
Times-t.

— Bowery?... Merre?...
Az újságossrác arca földerült. 

Még két blokk, s már ott is vannak, a 
legközepén.

— Megfognak késelnibennünket 
— mondja Karola. — Egészen biz­
tos, hogy belénkvágják majd a kést

Binyecz azonban rá se figyel. Ő 
most élménvre vágvik. Sót: É L ­
M É N Y R E . É L-M É N Y -R E !

S lám, az élmény már jön is.
Nyeszlett. Bávatag alak. Üveges 

tekintettel.
Binyecz rögvest az internacionális 

közeledési attitűddel próbálkozik. S 
gondolj a közben: megy ez, akár ágy­
ban az eszperantó.

Miközben felényújtja a ginnel teli 
laposüveget.

A  csavargó meghúzza. Majd elő­
szedi sportszatyrából a sajátját.

M ire Binyecz elvonja szájától az 
üveget, már vagy öten állják őket 
körül.

S mindegyikük kezében piásüveg.
Vodka. Viszki. Sör. Bor. Valam i­

féle likőrös lötty.
Binyecz nyeli. M in t kacsa, no- 

kedli után a folyékonyt.
Közben titokban arra vár — re­

ménykedőn —. hogy tán még majd 
marihuánával is megkínálják. Áz 
lenne ám csak az igazi.

De addig megtesszi ez a kis pia is.
It t Boweryben.
M iközben a csatornarács nyiladé­

kán párás gőzpamacsok pöfékelnek 
elő. A  csodálatos Nyujork altalajá­
nak böffedékei.

A „helyzet” tükörképe
rözi. A  találkozón bemutatkozott 
Szolnok. Kaposvár, Nyíregyháza 
(két-két előadás), Eger, Győr, a 
budapesti Katona József Színház, a 
Pesti Színház, a Vígszínház, a Rad­
nóti Színház (egy-egy előadás), és 
újdonságként, a találkozók történe­
tében első ízben, egy főiskolai vizs­
gaelőadás. pontosabban: vizsgaren­
dezés.

Más szóval: a vidéki színházak 
közül Zalaegerszeg, Békéscsaba. 
Debrecen, M iskolc, Kecskemét. 
Szeged, Veszprém. Pécs, a budapes­
tiek közül a Nemzeti, (és vele a 
Várszínház), a Madách és a Madách 
Kamara, a József A ttila , a Népszín­
ház, a Játékszín, a Vidám Színpad, a 
Thália, nem tudott olyan produkció­
kat felm utatni, amelyek a válogatást 
végzők ítélete szerint joggal vehet­
tek volna részt a találkozón. Illetve: 
voltak színházak, amelyek — mint 
már a korábbi években is — nem 
kívántak részt venni a versengés­
ben.

A  kérdés már most az: valós hely­
zetet tükröz-e ez az arány, ez a 
válogatás?

A k i az évad bemutatóit vidéken 
és a fővárosban is ismeri, alighanem

egyetért azzal, hogy igazán kiemel­
kedő előadás igen kevés született. 
Ezek viszont jelen voltak a találko­
zón. A  szolnoki Ghelderode- vagy 
Székely János-bemutató (A t itk o k  
kapu jába n , illetve a C a lig u la  h e ly ­
ta r tó ja ) , a kaposvári K ih a llga tá s  
(Eörsi István drámája), vagy Gomb- 
rowicz Y vonne, b u rg u n d i hercegnő  
című darabja, az egri Rózewicz-be- 
mutató (F ehé r házasság), a vígszín­
házi Spíró-Másik szerzőpáros da­
rabja, az A h o g y  tesszük, vagy a Pesti 
Színházban a Süskind-monodráma. 
A  nagybőgő, kétségtelenül az évad 
legmagasabb szintjét képviselte. A  
többi előadásban is fellelhettünk 
számos érdekességet: rendezői kva­
litásokat, színészi produktumot, 
esetleg a mű volt izgalmasan érde­
kes.

Azt azonban, hogy sok, k itűnő­
nek ismert színházunk — a Nemzeti­
tő l M iskolcig — nem nyújtott igazán 
kiemelkedő teljesítményt, szintén 
nem tagadhatja az évadot ismerő 
szakember. És itt lép be a „helyzet” .

Ha ugyanis tudjuk — márpedig 
tudjuk — mennyi gonddal, szakmai, 
személyi, gazdasági, szervezési, oly­
kor egyszerű technikai (lerom lott

színházépület) nehézséggel küszkö­
dött a találkozóról kimaradt színhá­
zak legtöbbje, talán nincs is okunk a 
csodálkozásra, amiért nem hoztak 
létre kiemelkedő teljesítményt eb­
ben az évadban. Hogy gond és ne­
hézség mindig volt. s van és lesz is a 
színházak táján? Igen, de az 
1988/89-ben évad az átlagosnál sok­
kal súlyosabban vetette fel mindeze­
ket. Túlságosan sok volt a működési 
zavar. Értendő ezen az olyasfajta, 
már az évad kezdetekor súlyos hely­
zetet okozó vezetői kérdés, mint 
ami Pécsett vagy Debrecenben elő­
állt. Értendő a későbbi pécsi pénz­
ügyi hercehurca, melyben szinte 
kétségessé vált a színház további 
léte. Értendő a Nemzetiben bekö­
vetkezett személycsere az igazgatói 
poszton, s az ezzel járó további sze­
mélyi következmények. Értendő a 
miskolci színház új művészeti veze­
tésének — fogalmazzunk finoman 
— nem mindenben kielégítő műkö­
dése, a kecskeméti társulat ismét 
megindult lassú erodálódása, sa­
többi, satöbbi. S ide sorolható né­
hány legújabb fejlemény: a Madách 
Színház folyamatban lévő igazgató­
cseréje, a Katona József Színházban

bekövetkezett személyi változás — 
hogy csak a legfontosabbakat em lít­
sük.

Mindezek, együttvéve, már lé­
nyegesen többet jelentenek, m int az 
évadok végén szokásos mozgások 
általában. It t a színházművészet 
olyan belső tendenciáiról, a szerve­
zeti. személyi, művészeti megújulás 
olyan sürgető követeléseiről van 
szó. amelyek alapvetően befolyásol­
ják a szakma helyzetét, közérzetét, 
sőt. érthetően, a teljesítményét is. 
Bizonytalanságok, rendezetlensé­
gek. kapkodás, kényszerintézkedé­
sek közepette nem lehet nyugodtan 
dolgozni.

A  magyar színházművészet sosem 
volt független az őt körülvevő társa­
dalom, a magyar „helyzet”  adott 
szituációitól. Nem lehet független 
most sem. Könnyű belátni: ami a 
színházi életben jelenleg probléma, 
bizonytalanság, kapkodás és kény­
szerlépés, elválaszthatatlanul függ­
vénye a társadalmi problémáknak, 
bizonytalanságoknak, kapkodások­
nak. kényszerlépéseknek. A  színház 
ebben az értelemben is tükröt tart 
nekünk. Vegyük észre: ha a színházi 
találkozó sajátos tükörképe olyan, 
amilyen, akkor az egyben az orszá­
gos helyzet tükröződése is.

A Z T  P E D IG  már Gogol meg­
mondta: „N e a tükröt szidd, ha a 
képed ferde!”

TAKÁCS ISTVÁN
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